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шерстяной плед, эклеры, французские духи  
и еще миллион всего, что могло существовать 
только в Таточкином (так мы называли  бабуш- 
ку) доме. 
Еще одно яркое воспоминание – предновогод-

ний сон. Когда тебя днем укладывают в кровать, 
и ты не сопротивляешься, потому что делаешь 
это с единственной целью – не спать ночью. 
Тебя кладут не раздевая, лишь укрывая пледом, 
и ты смотришь, как короткий зимний день начи-
нает гаснуть, наступают сумерки, и белые носки 
приобретают голубоватый оттенок. 

За дверью не останавливается процесс: побря-
кивают кастрюли, и вилки с ложками звякают,  
ложась на стол. Кто-то открывает дверь в комнату, 
и ты слышишь, как на него шикают, потому что 
там спит ребенок. А этот ребенок – ты, и ты еще  
не спишь, а только делаешь вид. Но делаешь его 
так хорошо, что вошедший пугается, что и правда 
тебя разбудил. 
Особенностью праздничного стола был салат, 

который перемешивал глава семьи – Дада, мой 
дед. Или отец или Андрон, если дед не проявлял 
энтузиазма. Другое обязательное яство – пирож-

ки с капустой. Их пекла Таточка, 
и они  заканчивались еще до того, 
как гости усаживались за стол. 
У Таточки были две ученицы:  

Наташа Аринбасарова, мама  
моего брата Егора, и моя мама.  
Обе прилежные и готовили с удо-
вольствием. Собственно, благодаря  
ма миной любви к готовке те самые 
пирожки теперь можно купить 
в моих магазинах Хлеб&Co. Тесто 
в пирожках было настолько тон-
ким, а капусты так много, что есть 
их можно было в неограниченном 
количестве. Выглядели они имен-
но так, как и должны выглядеть 
бабуш кины пирожки. Один к од- 
ному, румяные и блестящие. 
Многое из того, что делала Таточ-

ка, было идеальным. Мама расска-
зывала, как однажды они остались 
на даче вдвоем и несколько дней 
им не привозили продукты («Гло-
бус Гурмэ» тогда не открыли еще). 
Таточка в итоге сказала: 

– Ну, Настя, что у нас осталось? 
– Только фарш замороженный. 
– Ну что ж, тогда будем делать... 

фальшивого кролика. 
– Фальшивого кролика? – моя 

мама о таком и не слыхивала. 
И они сделали «фальшивого  

кролика». Не знаю уж как, но в том, 
что получился идеальный «фальши-
вый кролик», я не сомневаюсь. 

и один праздник не значил в моем детстве 
столько, сколько Новый год. Я помню шур-
шание колес папиной машины, неторопливо 
ползущей по Николиной Горе, фары, высве-
чивающие хлопья снега, и сказочные ветви 
деревьев, покрытые пушистыми шапками. 

Играет классическая музыка, пахнет папиным одеколоном 
и его усами. Вот он выходит открывать ворота. Через минуту 
я распахну дверь бабушкиного дома, и меня окутает тем непо-
вторимым ароматом жизни, который присутствует в жилищах 
людей, знающих в ней толк. Дерево, заполненный холодильник, 

Пирожки с капустой 
от Анастасии Вертинской

3 стакана муки
0,5 стакана сметаны
2 яйца
1 пачка маргарина
1 небольшой кочан капусты 
1 ст. л. сливочного масла
1 ч. л. сахара
1 ч. л. соли
Взбейте одно яйцо, сме-

шайте со сметаной, добавьте 
размягченный маргарин, соль 
и сахар. Небольшими порция-
ми замесите в тесто муку. 
Готовое тесто положите  

в холодильник и выдержите  
не меньше 2–3 часов. 
Для начинки порубите капу-

сту, выложите в сотейник, до-
бавьте немного воды и тушите 
под крышкой до готовности. 
Отожмите лишнюю воду. 
Сварите второе яйцо вкру-

тую, порубите и добавьте 
в капусту вместе со сливочным 
маслом, посолите и поперчите 
по вкусу.
Раскатайте тесто небольши- 

ми кружками толщиной 3 мм.  
В центр положите начин-
ку и сформируйте пирожки. 
Сверху смажьте яйцом. 
Поставьте на 10–15 минут  

в духовку, предварительно  
нагретую до 180 °С.

Степан Михалков вспоминает 
Новый год: дедушкин салат, 

бабушкины пироги  
и папины усы. 
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Бабушкины пирожки  
с капустой заканчивались  

еще до того, как гости  
садились за стол. 
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