
метки на листочке, не вытирая 
руку. За огромное ведро я платил 
рублей двадцать пять и, получив 
этой же жирной, пахнущей мясом 
и уксусом рукой под зад, выкаты-
вался из подвала. 
Третьим местом, где не порти-

ли шашлык, был Дом кино на Ва-
сильевской – там я провел все 
детство и был вскормлен в соот-
ветствии с меню, которое не по-
менялось и по сей день. В Доме 
кино шашлыки подавались на 
стол прямо на маленьком манга-
ле, и это выглядело эффектно. 
Возвратившись из армии, я не-

которое время обитал в писатель-
ском доме в районе метро «Аэро-
порт», в мастерской моего деда. 
Она находилась на последнем, 
двенадцатом этаже и была устрое-
на уже моим отцом в виде пент-
хауса с маленьким балкончиком. 
Как-то мне звонит Антон Таба-

ков: «Я взял свежайший шашлык 
в Доме кино, поехали жарить». 
Я вяло промямлил, что ехать ни-
куда неохота, да и некуда, так как 
на дворе ноябрь и мы можем 
пожарить его шашлык только 
на сковородке. «Ты что, с ума со-
шел? – обиделся Антон. – Шаш-
лык на сковородке – это престу-
пление». – «Тогда давай жарить 
на балконе». Через сорок минут 
мы разжигали угли на моем бал-
коне. Угли не хотели гореть, так 
как была зверская метель. Но мы 
их все же одолели, шашлык полу-
чился вкусным. 

Когда ужин близился к концу, в дверь позвонили. 
Передо мной стояли трое пожарных. 

– У вас дым? – спросил один. 
– Нет, – произнес я, стараясь не дышать ему в лицо. 
– А у кого тогда?– спросил другой недоверчиво. 
– Наверное, у Мережко, – бесстрастно ответил я. 
Сценарист Мережко жил напротив, больше квартир 

на этаже не было. 
– У него никого нет, – сообщил пожарный.
– Ломайте дверь, – скомандовал я. 
Не помню, стали они ломать режиссерскую дверь 

или нет, но мастерскую вскоре у деда отобрали, 
я переехал на съемную квартиру, а на моем месте 
обосновался Мережко. Очень уж ему нравился тот 
пентхаус с балкончиком. Собственно, рассказал 
я это для того, чтобы было понятно, сколь сильной 
может быть любовь к шашлыкам в ноябре. Чего уж 
говорить про лето! 

«Готовить шашлык  
на сковородке —  
это преступление», — 
обиделся Табаков. 

Москве я знал две шашлычные, где можно было 
купить хороший шашлык. Одна называлась  
«Эльбрус» и находилась на Пушкинской, другая 
квартировала на Таганке. Мясо было зверски  
размороженное и залитое уксусом, но вкусное 
невероятно. Достать правильный шашлык мож-

но было только по знакомству. На Таганке работала тетя Тоня – 
это была типичная «тетя Тоня», крупногабаритная, выпиваю-
щая наравне с мужиками, бодрая хохотушка. Когда я приезжал 
к ней, а мне было лет шестнадцать, она проводила меня в недра 
своего заведения и торжественно распахивала огромную хо-
лодильную камеру: «Свинину не бери, бери «по-карски» и «на 
косточках», сколько тебе?» Я робко отвечал. «Чего так мало-
то? Бери больше, смотри, какой тощий, девки любить не бу-
дут». Она залезала огромной рукой, напоминающей надутую 
резиновую перчатку, в алюминиевое корыто и, как экскаватор, 
грузила мясо по пакетам. Потом  взвешивала и делала по-

ЕДА

Куриный шашлык в 
имбирно-чесночном 

маринаде Тикка
от шеф-повара ресторана Indus 

Нагендры Махадеванны
3 куриных медальона
3 йогурта по 125 г 
1 головка чеснока
1 корень имбиря
1 зеленый перец чили
2 лимона
1 ст. л. растительного масла
1 пучок кинзы
10 веточек базилика
10 веточек мяты
1 веточка розмарина  
1 ч. л. гарам-масалы
1 ч. л. тмина
1 пучок салатных листьев
Измельчите в блендере ли-

сточки мяты, кинзы, базилика, 
очищенный корень имбиря, 
чеснок, чили с семенами  
с соком лимона.
В эту массу добавьте мелко 

нарезанные листочки розма-
рина, тмин, гарам-масалу, 
йогурт, растительное масло. 
Посолите, перемешайте.
Выложите куриные меда-

льоны в маринад и поставьте 
в холодильник на 3–4 часа.
Во время жарки поливайте 

образующуюся на поверхности 
куриного филе корочку растоп-
ленным сливочным маслом. 
Блюдо с готовыми медальо-

нами украсьте микс-салатом  
и долькой лимона.

В
Степан Михалков  

так любит шашлык, что готов 
жарить его на балконе. 

ГОРИ ОНО! 

Фотограф: CЛАВА ФИЛИППОВ

рецепт


